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Attenti ai ruffiani di Dio
di Luigino Bruni

Sono molti gli economisti, i filosofi, gli intellettuali che costruiscono teorie per legittimare la miseria nel mondo, che ci viene raccontata come conseguenza della pigrizia dei poveri, e magari iscritta nei loro geni. Giobbe e le sue grandi richieste di spiegazioni sono emarginate, non ascoltate, ridicolizzate, e chi prova a difendere la verità dei poveri e le loro ragioni si trova circondato da mille “amici di Giobbe” che lo condannano e lo sbeffeggiano. I falsi amici di Giobbe non si sono estinti, e continuano con le loro ideologie, a umiliare, a disprezzare, a condannare i poveri.

L’accusa di Sofar, il terzo “amico”, è chiara e spietata: Giobbe è un falso innocente, un millantatore che nasconde sotto una cortina di parole i suoi peccati «Sofar di Naamat parlò a sua volta e disse: rimarrà senza risposta un tale sproloquio? Deve proprio aver ragione il ciarlatano?» (11,1-2). Giobbe risponde: «Che gente tanto importante siete. Con voi si estinguerà la sapienza! Ma anche io ho intelligenza e non sono meno di voi» (12,1-3). Giobbe vuole risposte diverse e nuove da Dio, non gli servono quelle dei teologi consumatori di sapienza: «Quello che voi sapete lo so anche io, e non sono meno di voi. Ma io voglio rivolgermi all’Onnipotente» (13,2-3). Vuole sentire la versione dei fatti direttamente da Dio. Non vuole ascoltare i difensori per mestiere, vuole udire la voce dell’imputato.

Sofar per celebrare l’infinita e insondabile sapienza di Dio, aggredisce, condanna e umilia l’uomo Giobbe. Giobbe, invece, resta dalla parte della terra, è totalmente solidale con l’umanità (con l’Adam, il terrestre). Non loda Dio contro l’uomo, non è un ruffiano. E invece, ieri e oggi, sono legione i ruffiani di Dio come Safar e gli altri amici che difendono Dio per lodare se stessi, senza amare veramente né Dio né gli uomini. I tre amici per difendere Dio offendono l’uomo e negano l’evidenza (conoscevano Giobbe e sapevano che era giusto). 
La loro è la teologia fredda dei teoremi, che loda Dio per lodare se stessa. È ideologia, e quindi idolatria. Ogni teologia non ideologica è invece prima di tutto umanesimo, parla a Dio bene dell’uomo prima di parlare all’uomo bene di Dio. La verità, la bontà, la bellezza divine non possono essere difese contro la verità, la bellezza e la bontà umane. E chi lo fa nega l’umano, la terra, Dio. L’esperienza concreta e incarnata di Giobbe giusto ingiustamente sventurato è il primo dato di realtà da cui doveva partire Sofar. E invece, come tutti i falsi profeti e i falsi sapienti, difende Dio che non ne ha bisogno per salvare se stesso e la propria “verità” teologica. I dialoghi tra Giobbe e i suoi amici sono allora una critica alle religiosità nemiche dell’uomo (e di Dio), alle ideologie, alle filosofie, alla religione ridotta a etica. Giobbe denuncia tutti i moralisti che non guardano il mondo a partire dal mucchio di letame, e diventano aggressivi, come Sofar. È impressionante, se si dà uno sguardo alla storia e al presente, la smisurata schiera di teologi, filosofi, moralisti che hanno usato e usano (la loro idea di) Dio per costruire una piramide al solo scopo di potervisi collocare in cima, accanto o al di sopra di Dio (in quanto suoi architetti e costruttori). È Giobbe allora il vero teologo, colui che chiede a Dio di “svegliarsi” per essere all’altezza della sofferenza del mondo.

Dalla meditazione di questi capitoli posti nel cuore del libro di Giobbe, scopriamo allora che l’uomo di nome Giobbe è simbolo di tante realtà, e tutte decisive. Innanzitutto ci rivela alcune dimensioni essenziali del mistero della verità. La vittima, il povero, hanno una via privilegiata alla sapienza, possono accedere a una verità più vera. Quando si raggiunge la condizione umana estrema, dove tutti i ponti dietro le spalle sono caduti e davanti non si intravvede più alcuna terra promessa, si può cercare solo la verità per la verità - e spesso la si trova, o, meglio, ci si ritrova immersi in essa. È questa verità, forse soltanto questa verità, che consente a chi la “possiede” (o, meglio, a chi è da essa abitato) di non usarla a proprio vantaggio, di non consumarla; come quando, scoperto un raro fiore di montagna, invece di coglierlo per profumare e abbellire la nostra casa, lo lasciamo nel prato di tutti. È questa gratuità che rende la verità, ogni verità, umile, casta, pura, preziosa. Agape.

Giobbe è icona altissima anche della fede biblica: una continua e incessante domanda di verità, che se vuole essere autentica, se vuole essere amore, deve essere gridata con Giobbe, seduti sui mucchi di letame della terra, senza cessare mai di sentirsi fratelli e sorelle di tutti e tutto. Ma Giobbe è anche paradigma di chi ha ricevuto una vocazione vera - religiosa, laica, artistica. Quando ci si incammina dietro una voce buona che chiama (da fuori e da dentro) arriva inevitabilmente la tappa di Giobbe: ci si ritrova seduti sulla spazzatura propria e della città, e nasce un bisogno assoluto di verità, sulla propria storia, su Dio, sulla vita, che non si accontenta più delle piccole verità e delle risposte semplici. Avendo dato tutto, si può e si deve chiedere tutto. E con Giobbe si capisce che le risposte alle proprie domande di verità non sono per sé, ma per tutti, e nasce un’amicizia con gli uomini, le donne, la natura che non è il frutto delle virtù, ma solo e tutto dono.

È splendido, infine, il canto cosmico di Giobbe. Nella sua condizione di amante povero e disinteressato della verità, Giobbe sperimenta nella sua carne ferita l’unità e la comunione con tutta la creazione. Include nel suo canto gli animali, la terra, le piante, la paglia; li capisce, li ama, li affratella: «Interroga le bestie e t’istruiranno, gli uccelli del cielo e t’informeranno, i rettili del suolo e ti ammaestreranno, te lo racconteranno i pesci del mare» (12,7-9). Visto dal mucchio di letame tutto diventa vivo, tutto ci parla, tutto prega. Ma per vedere questa vita e questa preghiera più profonda dell’universo c’è bisogno di amare la verità per se stessa. Si arriva così, solo così, a scorgere una fraternità cosmica, e dal dolore del mondo fiorisce una comunione con l’erba, il fringuello, la roccia, la stella, l’onagro, col vecchio che si spegne in un letto di ospedale. Si impara a vedere e a contemplare l’innocenza e la verità degli animali e di tutta la vita non-umana - solo gli uomini sanno essere falsi, adulatori e idolatri, non gli animali né le piante. Nel mondo vero di Giobbe c’è una verità più radicale del cosmo: rocce, acque, alberi, radici, foglie compongono un unico canto della terra, che diventa parola nella gola sfiatata, ma vivissima di Giobbe. La fragilità della condizione umana effimera fa sentire Giobbe ancora più creatura. La morte dell’uomo è più disperata di quella dell’albero (che tagliato può sperare di tornare a germogliare e a innovare: 14,7), è sorella povera della morte del fiume e del lago che seccano per mancanza di acqua (14,11). Tutta la creazione è vulnerabile e caduca (la montagna che frana, la roccia corrosa dall’acqua: 14,19-20); come tutto, come noi. 
Questa vulnerabilità cosmica, però, questa specie di dolore universale per le sofferenze inspiegate di animali, piante, terra, dona a Giobbe una base più solida per il suo contraddittorio con Dio: diventa il portavoce estremo e vero della terra, e chiede a Dio che dia ragione di un mondo da lui creato dove c’è troppa sofferenza senza ragioni. Siamo di fronte a una mirabile reciprocità tra Giobbe e la natura: la terra gli offre altra evidenza e più forza per il suo processo con Dio, e Giobbe dà voce alla natura, chiedendo all’Eterno spiegazioni anche per conto delle rocce, degli animali, degli alberi. È forte, se sappiamo ascoltarla, la domanda di giustizia e di verità che si innalza ogni giorno dalle piante, dagli animali, dagli uomini.

La presenza di Giobbe o di qualcuno che indossa bene la sua maschera nel dramma della vita, è imprescindibile per ogni persona comunità, società, popolo che non voglia cadere nelle ideologie e quindi nei regimi, che sono sempre costruiti sulla base di ragionamenti del tipo di quelli degli “amici di Giobbe”, che usano grandi ideali e Dio stesso per opprimere i poveri e giustificare tali oppressioni. Sono, invece, fratelli veri di Giobbe quei (rari) poeti e artisti che, per vocazione e carisma, non hanno paura di spingere fino in fondo le loro domande sulla verità della vita, senza arrestarsi di fronte alla quasi invincibile tentazione di cercare e trovare consolazioni diverse dalla consolazione della verità. 
Se nella vita non si incontra mai Giobbe o un poeta amante come lui della nuda verità (Leopardi ad esempio), non si riesce a liberarsi dalle ideologie, e ci si asservisce a qualche idolo dalle risposte semplici alle nostre domande semplicissime. Stiamo vivendo una profonda indigenza di domande grandi. Ci stiamo abituando velocemente ai dialoghi dei talk show, e così abbiamo dimenticato che siamo diventati grandi chiedendo mille “perché” ai nostri genitori, e che diventiamo bene adulti e vecchi se siamo capaci di tornare ai grandi “perché” dei bambini. Dio tornerà a parlarci quando, con e come Giobbe, sapremo interrogarlo con nuove domande capaci di “svegliarlo”.
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